你还没有忘记我,真是千谢万谢。我的儿子刚才将你的书信带给我。我是用何等热忱 来读此信,并且费去许多时候;因为其中的每一个字都耗费了我的眼泪,但这些眼泪是很 甜蜜的。我重新找着我的心了,从此永不会再失掉的;此心保持着我的感情,而感情就是 生命自身,感情是只能和生命相终始的。 我十九日的信倘若使你不欢,我当失望;内中的一切说话我不能完全记忆,但我知道 它具有何等痛苦的感情;从此不复得到你的消息,这是一种苦楚。 我离马尔墨桑宫时曾写了一信给你。唉,自那时起我本来是可以时常写信给你的!但 是我感觉到你不肯执笔的原因,相信写信未免是多事。但你的信对于我是一种镇痛剂。愿 你快乐,愿你获得如分的快乐;这是我的心窝中的话。你也曾经给我快乐过,那是我十分 敏捷地感觉到的;世间没有一种东西对于我能和你的念旧的表现具有同等价值。 我的朋友,祝你好,我很体贴地感谢你,恰和我将永远爱你一样。
一八一○年四月于拿瓦拉(Navarra) (按此信写于离婚之后)
|