对拿破仑采取完全不一样的批判角度的艺术家,就是西班牙的哥雅。尽管哥雅对王室贵族一样的厌烦轻视,期待社会政治改革,但他却看到法军暴虐不仁的一面。
法军 1808 年进驻西班牙,西班牙王室决定签约割让国家,但是马德里的人民却不愿意,于 1808 年五月二日揭竿而起,大喊:「他们劫持我们的陛下,劫持王室全体成员,打死法国人!」
因此拿破仑失败,对西班牙而言,却是乐见其成的好事。1814 年西班牙王权重新得到自主权,为纪念斐迪南七世登基,哥雅决定用画笔把反抗欧洲暴君的光荣起义中,最著名、最英勇的场面、行为,载入史册。于是他创作了两幅大作:《五月二日》与《五月三日》。
▲哥雅:《五月二日》 1814
▲哥雅:《五月三日》 1814
《五月二日》,回顾拿破仑禁军骑兵队对马德里暴动的镇压,他用中央的大块红色照亮整个画面,以衬托暴动死伤之血。画面人群拥挤,几个比例较大的特写人物的身体与手的动作,使构图线条制造出骚乱之感。
《五月三日》纪录百姓惨败被抓后,在城郊的屠杀。这幅画面选用灰暗底色,以衬托出中央之白。士兵背对观画者,医治的颜色与动作,彷佛庞大的国家机器,没有感情冷漠无情。穿白衣的人对面的灯,将其白衣照亮的充满光亮,他双手向上,宛如基督的受难,如果仔细看他的双掌,还会发现有细微的凹洞彷佛钉痕,充分显示哥雅是用著宗教感情在作画。从他旁边被枪杀死亡倒地不起的人,观画者都被提示下一秒,这光明白衣上,就会染上鲜血,像他脚下染红土地的鲜血。而倒地者的受难姿态,正好是站立受难者姿态的同步反映。
画家记录了无名者的受难、无名者的鲜血,成为拿破仑英雄负面形象的历史纪录。画评家马罗尔说:「《五月三日》是足以与《拿破仑加冕礼》相提并论的垂世之作。」
▲哥雅:《五月三日》局部放大图
▲哥雅:《查理四世一家》 1800
尽管是宫廷画家,但挤身宫廷,让哥雅看见这其实是一个濒临危机的阶层。他们腐败,充满欺骗、虚伪和淫荡,他见看他们的丑陋,因此下笔蕴含讽刺。例如这幅《查理四世一家》,他让他们在华丽的服饰下,无法遮掩的露出高傲、慌乱、堕落、平庸与空洞。窒闷的空间让人有窒息感,标准的面对观者的笔直站立姿势,却显得很沈闷,因为哥雅是故意用了大片的深浊颜色作背景。而站在画面最中央的王后,其身上首饰,几乎成为枷锁,囚禁了她,她脸上露出叫人无法不嘲笑的愚蠢。
▲哥雅:《查理四世一家》局部放大图
▲哥雅:《查理四世一家》局部放大图
▲哥雅:《查理四世一家》局部放大图
我们要特别注意的,是在查理四世一家背后暗处,哥雅将自己画了进去,他隐于暗处,彷佛在这王族面前微不足道,但他讽刺、控告之画笔,却记录下历史,也让后世知道,拿破仑最初推翻贵族阶层,引进自由平等博爱,曾风靡多少已对自己国家王室贵族严重不满,爆发认同危机的有志之士;但最终,也是他让这些有志之士幻灭,澈悟拿破仑是英雄,也是英雄神话。
正因为哥雅的艺术灵感不是源自英雄神话、政治社会改革的时代激情,因此拿破仑的失败与退位,并未影响哥雅继续创作。哥雅的创作动力来自他个人的生命史与心灵激情。所以哥雅比大卫,更成为浪漫时代的艺术家代言人。
|